Que alguien me diga si ha visto a mi esposo
preguntaba la doña
se llama Ernesto y tiene cuarenta años
trabajaba de peón en un negocio de autos
llevaba camisa oscura y pantalón claro
salió de noche y no ha regresado
y no se ya que pensar
pues esto antes no me había pasado.
Llevo tres días buscando a mi hermana
se llama Altagracia igual que la abuela
salió del trabajo para la escuela
tenía puestos jeans y una camisa blanca
no ha sido el novio, el tipo está en su casa
no saben de ella en la policía
ni en el hospital.
Que alguien me diga si ha visto a mi hijo
es estudiante de medicina
se llama Agustín y es un buen muchacho
es a veces terco cuando opina
lo han detenido, no sé que fuerza
pantalón blanco camisa a rayas pasó ante ayer.
Clara Quiñones se llama mi madre
ella es un alma de Dios y no se mete con nadie
se la han llevado de testigo
por un asunto que es nada mas conmigo
y yo fui a entregarme hoy por la tarde
y ahora vi que no saben quien se la llevó
del cuartel.
Anoche escuché varias explosiones
tiros de escopeta y de revólver
autos acelerados, frenos, gritos
ecos de botas en la calle
toques de puerta, quejas por dioses, platos rotos
estaban dando la telenovela
por eso nadie miró pa’fuera.
Avestruz.
Adonde van los desaparecidos
busca en el agua y en los matorrales
y porque es que desaparecen
porque no todos somos iguales
y cuando vuelve el desaparecido
cada vez que lo trae el pensamiento
como se llama al desaparecido
una emoción apretando por dentro.
